Poi ho chiamato Phoebe.
Ha risposto al secondo squillo.
“Com’è andato l’appuntamento?”
“A quanto pare, ho superato la prova.”
Una pausa.
“Sembra terribile.”
“Com’è andato l’appuntamento?”
“Lo è stato.”
Le ho raccontato cos’era successo.
Phoebe è rimasta in silenzio.
“Ti ha detto davvero che era un test?”
“Sì.”
“Che stronzo.”
“Beh, forse ha avuto brutte esperienze.”
“Ti ha detto davvero che era un test?”
“Jessie.”
“Cosa?”
“Sei tu quella che me lo sta spiegando adesso.”
“Cerco di essere imparziale.”
“Si può essere imparziali senza correre subito a difenderlo.”
Ho stretto il volante.
“Sto *cercando* di essere imparziale.”
“Io no.”
“Ricordi quando hai comprato la macchina?”
Ho emesso un gemito.
“Ti prego, no.”
“Papà pensava che l’avessi pagata troppo, così gli hai preparato un foglio di calcolo.”
“Avevo dei dubbi.”
“Avevi già comprato la macchina.”
“Ti prego, no.”
Non ho risposto.
La voce di Phoebe si è fatta più dolce.
“Pensi sempre che, se ti spieghi abbastanza bene, nessuno possa giudicarti.”
***
La mattina dopo, Bryce mi ha mandato un messaggio.
“Ieri sera la situazione è diventata strana. Non volevo offenderti. In passato sono stato preso in giro.”
Ho iniziato a scrivere.
Non ho risposto.
“Capisco perché…”
Ma poi ho cancellato tutto.
Poi Bryce ha mandato un altro messaggio:
“Per quel che conta, mi piacevi davvero.”
Ho risposto:
“Mi hai insultata.”
“Per quel che conta, mi piacevi.”
La sua risposta è arrivata subito.
“Ti ho detto che non volevo farlo. Quindi, una battuta infelice fa di me una persona orribile?”
Ho scritto:
“Non ho detto che sei una persona orribile. Ho detto che non voglio un altro appuntamento.” “Quindi non mi dai una seconda possibilità, Jessie?”
“Io no, decisamente no.”
Poi l’ho bloccato. “Ti ho detto che non voglio un altro appuntamento.”
***
Tre giorni dopo, mio padre chiamò mentre stavo preparando i bagagli per il weekend fuori porta che avevamo programmato io e Phoebe.
“Quanto è costata la stanza?” chiese.
Gli dissi la cifra.
“Ti sei informata per il parcheggio?”
“Sì.”
“E per il cibo?”
“Quanto è costata la stanza?”
“Papà.”
“Voglio solo assicurarmi che tu ci abbia pensato bene.”
Di solito, avrei iniziato a elencare tutte le cifre.
Ci andai molto vicino.
Ma mi fermai.
“Il viaggio è già prenotato.”
Ci andai molto vicino.
“Lo so. Sto solo chiedendo.”
“Lo so. Ma ogni volta che ti dico qualcosa, sento di dover dimostrare di aver preso la decisione giusta.”
Rimase in silenzio.
“Sono tuo padre, Jessie. Mi preoccupo.”
“Lo so. Ho solo bisogno che tu ti fidi di me, che creda che sappia gestire le cose senza dover spiegare ogni dettaglio.”
Non rispose subito.
“Lo so. Sto solo chiedendo.”
Poi sospirò.
“Probabilmente faccio troppe domande.”
Sorrisi appena.
“È vero.”
Un’altra pausa.
“Non vedi l’ora di partire?”
“È vero.”
Quella domanda mi colse di sorpresa.
“Sì. Non vedo l’ora.”
“Bene, divertiti.”
“Lo farò.”
***
Il pomeriggio seguente, Phoebe venne a prendermi.
Dopo qualche chilometro, il telefono vibrò.
“Bene, divertiti.”
Papà
“Divertitevi. Vi voglio bene.”
Tutto qui.
Nessuna domanda sulla benzina. Nessun promemoria sul parcheggio. Nessun avvertimento sui costi.
Phoebe mi lanciò un’occhiata. “Papà?”
“Sì.”
“Va tutto bene?” “Papà?”
Guardai di nuovo il messaggio e poi rimisi il telefono nel portabicchieri.
“Sì,” dissi. “Anzi, sì.”
Poi continuammo a guidare. ***
Un mese dopo, ero a metà di un caffè con una persona nuova quando lui disse: “Il finale di quel film non mi è piaciuto per niente”.
Alzai lo sguardo. “Davvero? A me è piaciuto tantissimo.”
“Perché?”
“In realtà lo è.”
Continua nella pagina successiva
