C’era qualcos’altro che stava iniziando a darmi fastidio.
Pensai a quella mattina.
Il pollo.
Le pulizie.
Il bucato.
La torta.
In nessun momento Lucas mi aveva messo in mano una ciotola.
Aveva dato per scontato che me ne sarei occupata io.
E ogni volta che lui lasciava qualcosa in sospeso, ci pensavo io.
Aveva dato per scontato che me ne sarei occupata io.
Alla fine Lucas disse: “Perché non mi hai detto che non ce la facevi a fare tutto questo?”
La mia prima reazione fu di rabbia.
Poi capii qual era il problema.
“Ce la facevo.”
Lui aggrottò la fronte.
“L’ho fatto.”
“Allora non capisco.”
“È proprio questo il punto, Lucas.”
Mi sedetti di fronte a lui.
“Perché non mi hai detto che non ce la facevi a fare tutto questo?”
“Continuo a pensare che se posso fare una cosa, dovrei farla. E tu me lo lasci sempre fare.”
Lucas non disse nulla.
Al piano di sopra, una delle gemelle iniziò a piangere.
Guardammo entrambi verso il soffitto.
Per tre settimane, quel suono era bastato a farmi alzare da qualsiasi sedia.
“Continuo a pensare che se posso fare una cosa, dovrei farla. E tu me lo lasci sempre fare.”
Stavo quasi per alzarmi.
Ma mi fermai.
Lucas mi guardò.
E, per la prima volta, nessuno dei due sembrava del tutto sicuro di chi dovesse muoversi.
Lucas si alzò per primo.
“Ci penso io a lei.”
Rimasi seduta.
Non avrebbe dovuto essere un grosso problema.
Salì al piano di sopra.
Un minuto dopo, il pianto iniziò a placarsi.
E, per la prima volta, nessuno dei due sembrava del tutto sicuro di chi dovesse muoversi.
Poi cessò.
Guardai la cartella appoggiata tra noi.
Lucas tornò con nostra figlia in braccio, stretta contro il suo petto.
C’era del vomito sulla giacca del suo completo.
Lui abbassò lo sguardo per controllare.
Non riuscii a trattenermi.
“Non ha un aspetto molto presentabile.” Per un secondo, lui si limitò a fissarmi.
Poi scoppiò a ridere. C’era del vomito sulla giacca del suo completo.
“Sì,” disse. “Me lo meritavo.”
Si sedette di fronte a me e sistemò la copertina del bambino.
“Mi dispiace.”
Aspettai.
Lucas fece scorrere il pollice lungo il bordo della cartella.
“Volevo che stasera fosse perfetta.”
“Lo so.”
“E, da qualche parte nella mia testa, ‘perfetto’ è arrivato a significare che nessuno vedesse quanto le cose fossero davvero difficili.”
“E, da qualche parte nella mia testa, la perfezione è arrivata a significare che nessuno vedesse quanto le cose fossero effettivamente difficili.”
Lo osservai senza interromperlo.
“Soprattutto se sono io a trarre vantaggio da quanto siano difficili.”
Ci stavamo avvicinando alla verità.
Lucas deglutì a fatica.
“Ti ho lasciato fare tutto il lavoro… e poi ho fatto finta di vergognarmene quando la cosa è emersa.”
Non gli resi le cose facili.
Avevo bisogno di sentirglielo dire fino in fondo.
“Ti ho lasciato fare tutto il lavoro… e poi ho fatto finta di vergognarmene quando la cosa è emersa.”
Continua nella pagina successiva
